Desde esta semana, el mejor restaurante del mundo está en Axpe, un pueblecito de apenas 250 habitantes a pocos kilómetros de casa. Es una noticia para sacar pecho, brindar por Bittor Arginzoniz y sentir orgullo porque un paisano haya llegado a lo más alto de su profesión. También genera, sin embargo, cierta frustración: por mucho que ahorremos, es poco probable que lleguemos a celebrar el triunfo sentados a su mesa.
Si hasta el pasado jueves ya era complicado reservar en Asador Etxebarri, tras conquistar el número uno de la lista 50 Best, la más influyente de la escena internacional, la tarea se antoja prácticamente irrealizable. De alguna manera, al alcanzar una dimensión planetaria, el restaurante ha dejado de ser nuestro.
Atrás quedaron los tiempos en que los vecinos del Duranguesado organizaban allí sus celebraciones familiares o sus comidas de empresa. No porque carezcan de posibles para costearse el menú, sino porque el sistema de reservas resulta desalentador para ellos. Por mucho que suspiren por visitar la casa de Arginzoniz en una ocasión especial, la mayoría se dará de bruces con un filtro que deja fuera casi todas las solicitudes.
Es el peaje de figurar en la primera división de la gastronomía globalizada. En ese circuito en el que la lista 50 Best mueve cromos, los restaurantes se disputan la atención de un público muy concreto: una élite de unos pocos miles de viajeros que sobrevuelan el planeta enlazando sus mejores mesas. Una clientela internacional, con dinero y tiempo para desplazarse, que convierte en destinos exclusivos lugares que antes pertenecían también a la vida cotidiana de su entorno.
De ahí que entre las felicitaciones se cuele estos días algún comentario desabrido. Es difícil no alegrarse por un hombre que conserva una sencillez con la que tantos se identifican y, al mismo tiempo, no sentir cierta desilusión al comprobar que su triunfo nos aleja un poco más de su mesa. El mejor restaurante del mundo es de aquí, sí, pero cada vez resulta más difícil que lo disfruten quienes lo sienten como propio. La victoria, en este caso, también tiene algo de despedida.